8月1日凌晨1点，成都西站。K4981次列车缓缓启动。1082公里，13小时33分钟，硬座票价138.5元。

这不是一趟普通的临客。这是2026年夏天，铁路部门专门为避暑客增开的“夕发朝至”列车——8月1日、2日、8日、9日、15日、16日，每一个开行日都精准踩在周末出行高峰上。

在此之前，成都到曲靖只有高铁：5个多小时，二等座436到479元。绿皮车一开，出行成本直接砍到三分之一。除了铁路，在各大避暑群里，四川广安等地直达曲靖的客运车辆也成了热门话题——一车一车地拉，帮川渝人民脱离热浪，来曲靖纵享清凉。

13个半小时硬座，就为省三百块钱？其实不全是。川渝到曲靖的高铁一票难求，需求量早已跑赢了运力。车票那一头，是一座夏天平均气温只有19.7℃的城市；而这一头，是川渝动辄35℃+的蒸笼天。

一张138.5元的火车票，让川渝到曲靖的交通线成了社交平台上的“红温线”——也是曲靖这个夏天最真实的温度计。

“云南曲靖半个月时间就来了100多万人次的游客，主城区公交日均客流量已达24万人次，一上街，我以为我到了四川、重庆。”这是今年暑期在互联网上广为流传的一句话。走在曲靖街头，你会恍惚以为身处四川或重庆，菜市场里、公交车上、公园长椅旁，南腔北调里川渝口音占了压倒性多数。

数据印证了曲靖旅居产业发展的势头。2025年6月至8月，曲靖市累计接待避暑（过夜）游客231.35万人次，同口径同比增长11.15%；全年接待乡村旅居人数55万人次，占全省10.02%，排名全省第三，同比增长25.5%，实现旅居花费70.50亿元。而今年暑期，旅居避暑游客更是迅猛增长。

在曲靖的避暑客中，川渝游客占比超过六成。前不久采访中，一位广安游客算了笔账：每100个广安人，就有1个在曲靖避暑。广安等川东城市开通了直达曲靖的专线客车，一车一车地拉。铁路方面，成都局一口气新增多对夜间列车，还提供20人以上团体票定制服务。

更值得期待的是，渝昆高铁年底通车进入倒计时。川渝群众将更加便捷地进入滇东生活圈。

人来了，住哪儿？

从“闲置老屋”到“旅居宝地”，这样的变化正在曲靖66个旅居村里发生。上千万元的资金被投入到老屋改造中，空置多年的农房迎来了新的主人。

马龙区张基屯村是最生动的缩影。这个137户509人的古老村落，守着车马碧水库，前些年却因年轻人外出务工陷入“空心化”。当地坚持“修旧如旧”，从光绪十六年保存至今的武举人居所、150余年历史的雕花窗，都原样保留。一期改造提升49套旅居房，2026年1月正式开园。

“推窗就是湖，夏天凉快得很！”对于喜欢安静的旅居客陈先生来说，这里是最佳选择。村口的“小S湾”因一道天然的S形湖岸线成了刷爆朋友圈的网红打卡地。

旅居产业已迭代至3.0版本——从盘活闲置房屋的1.0，到“轻介入、微改造”的2.0，再到如今民宿集群、湖景休闲、康养体验融合的3.0。乡村旅居带动就业1.8万余人，参与农户户均年增收超2万元。曲靖分类整合中心城区房源超11万套，更是一个可观的规模。

人潮涌动之处，最动人的永远是烟火气。

傍晚6点，南城门城楼被落日镀上金辉。城墙步道、天池公园和糖行街三大片区里，130个特色摊位依次排开。暑期以来，这条老街日均接待游客2万人次，周末峰值突破5万，省外避暑游客占比高达40%。夜市摊位从下午就开始上客，商户们忙得脚不沾地，沿街商铺收入较平日翻了两三倍。

麒麟区文华街道凤来集市，400余个流动摊位全线开张。时令蔬菜、野生菌被操着川渝口音的避暑客一袋袋拎走。商户们笑着说：“下午四点就卖空！”

更让人心动的，是这座城市的诚意。外地游客公交享同城待遇，60岁以上老人免费乘车；10家A级景区一年内无限次免首道门票；12345热线24小时响应；旅居客集中社区医疗站点错峰延时接诊，医保跨省异地就医结算，“来了就是曲靖人”——不是口号，是态度。

138.5元，能买到什么？

在成都，是一顿火锅。在重庆，是两张电影票加一桶爆米花。

但在2026年的夏天，138.5元能买到一张通往19.7℃的火车票——13个半小时，从蒸笼到清凉，从都市到“第二故乡”。

K4981不是唯一的一趟车。但它是这个夏天最有象征意义的一趟车。

它证明了一件事：来曲靖避暑，是触手可及的生活，不需要高昂的成本。

这背后，是曲靖对“远方来客”最大的诚意——66个旅居村里，4800余间闲置老屋被盘活；98.8%的满意度，是游客用感受投票的结果。

一张绿皮火车票，读懂曲靖的夏天，也就读懂了中国式避暑最朴素的逻辑——哪里凉快，哪里就是家。哪里把人当家人，哪里就留得住人。

吾心安处是曲靖。

记者 邱艳霞 实习生 李婷